1987年，我因缘际会采访到了一位返陆探亲的电影业大拿许予安。在他的叙述下，往昔种种如浮光掠影一般倒退，终于露出了民国二十年前后的一段旧事。许予安，民国三年生人，出身杭州富贵之家，家里长辈取字，唤做如之。他在在十四岁时识得玉生的。那时候玉生还在风华正茂的二十岁，却已经经历了一番大起大落，低眉顺眼地在他们家当了门客，跟着姓了许。许予安的少年热恋，尽系在这个玉做的玉生身上了。后来的十余年，玉生跟着他，